"ANDAR, MIRAR, HACER"

Soy escultor desde 1974. Antes era pintor, o por lo menos tenia ganas de dedicar mi vida a la
pintura. En aquella época, trabajaba el yeso o la cera para hacer esculturas de bronce.
Técnica muy alejada de lo que hago actualmente. Pero mirando con mds cuidado, me di
cuenta de que los temas aparecidos en aquel momento resurgian hoy.

Las primeras esculturas se llamaban Crisdlida, el hombre del Viento, o Adam el "Glébeux"
(afecto a la gleba), como lo llama André Chouraqui. Calificar a su vecino de pueblerino es sin
duda un cumplido que se ignora.

Fue en Gironda y el las Landas donde aprendi a mirar el mundo. Un abuelo lefiador me servia
de guia. Como casi todos los nifios, recogia maderas flotadas, plumas, chapuzas, pues... No
hay nada muy original en este ademdn que estd a la base del descubrimiento y del
conocimiento, asi como un poco mds tarde cuando curtia las pieles de los conejos o de los
corderos que comiamos en Pascua.

Curiosidad de conservar esas pieles sequramente provocada por mis primeras lecturas sobre
los Esquimales. Se volvieron "Inuits" mucho mds tarde.

Mi paisaje original se extiende sobre un tridngulo que tiene un lado formado por una
larguisima y muy recta franja de arena que para el océano. La orilla izquiera de la Gironda
forma el otro lado. Orilla pantanosa, de acceso dificil y que bulle de vida. Estas dos lineas se
encuentran al norte en la punta de Graves. Los "graves" siendo las gravas que hacen la fama
de la tierra del Medoc y de Burdeos. La cadena de los Pirineos forma la base. Lugar que se
encontraba a la punta del mundo en mi imaginacion de nifo.

La selva de las Landas ocupa casi exclusivamente este espacio, puntuado por grandes lagos y
surcado por riachuelos de truchas. Toda esta agua da a este paisaje un aire de tundra dénde
los pantanos son lugares de pastos obligados de grandes migraciones de pdjaros. Para mds
detalles, consultar la documentacion turistica-gastondmica del suroeste.

é¢Serd para encontrar de nuevo estos grandes espacios que voy andando solo o con mi
companera? En realidad somos paseantes, paseantes ociosos. Nada que ver con las
excursiones en grupo, organizadas. "Randonneur" (excursionista) viene de "randon", vieja
palabra francesa que significa cansancio, agotamiento. Correr "a randon" es correr hasta el
agotamiento, "randir" es moverse con ardor e impetu. Hay en estos términos una urgencia en
andar, una impaciencia en estar en otra parte que es lo contrario del paseo (Jacques
Lacarriere).

En realidad paseo ociosamente y recojo.



Por otra parte, estudié en la Escuela Boulle. Lo que me dio una formacion de artesano del
arte. Estos artesanos que conservan un fondo viejo de "compagnonnage" (gremio de obreros
en Francia, y tiempo que duraba la condicidn de oficial en un oficio). Institucion que pedia a a
sus socios que caminaran por las carreteras de Francia y Navarra para aprender.

Quizd aquella ensefianza me inculcara involuntariamente una pequefia dosis de aquellos
antiguos usos. Lo cierto es que el andar ocupa una parte importante en mi trabajo de
escultor. Instalarse en el tiempo de la caminata, escoger un tema, por ejemplo "Del mar al
Océano", paseo que, a razén de 20 a 25 kildmetros al dia, nos llevo del Mediterrdneo al
Océano Atldntico.

Definir una linea de camino, trazarla en el mapa y mantenerla lo mds posible, pero de
manera suave a merced de las paradas posibles. Me ilusiona que este paseo pare de manera
natural a orillas del Océano.

Durante las charlas que llamamos un poco de broma las conversaciones de Fécamp,
concluimos que la orilla primera linea, primer dibujo que invita a la caminata, nos aparecia
como el lugar arquetipico de arte geopoético. Con su corolario.

El mapa.

Los indios Huitcholes o Wiraika bajan de la Sierra Madre occidental en el estado de Jalisco
hacia los alrededores de la ciudad de Tepic en el Nayarit para celebrar o para validar ritos
religiosos o profanos, como el casamiento, que soélo toman su sentido al contacto del Océano
Pacifico, lugar simbdlico de salida y vuelta a la fuente.

Otra vez puede ser la travesia de las altas mesetas del centro de Francia. De Saint-Guilhem le
Désert a la cadena de los Puys. De la meseta del cabo del mundo al valle del "sans souci". No
invento nada. En este caso, el ultimo volcdn de la cadena de los Puys descubriendo la llanura
de la Limagne significa el término del viaje.

También hubo viajes-paseos por México por el desierto de Sonora, mds particularmente por
el desierto "Pinacate", esta larga superficie de lava negra donde crecen una mindscula hierba
roja y claro los famosos cactus "carctere”, primos de los saguaros de Arizona. Una colina en
forma de toldo de circo y es el Acrdpolis de los indios papagos. Ese lugar lo mds inhdspito y
caluroso del planeta con el desierto de Libia, sirvio de terreno de entrenamiento para los
americanos que anduvieron sobre la luna.

"Los grandes viajes" permiten sentir fsicamente lo que hace la riqueza de la terra, lo
multiplo, lo diferente, lo diverso. Esta experiencia de la diversidad, esta calidad de emocion,
los encuentro también en mis paseos por Francia.

Hace poco les decia que paseo ociosamente y que recojo. Recoger, coger cosas abandonadas.
Coger lo que ha sido abandonado, olvidado. Plumas, esqueletos de pdjaros, insectos, madera
flotada o doblada, modelada por la fuerza del viento. Han dejado su primera funcioén, su



papel en el ciclo de lo vivo. Puestos inertes en la tierra, se vuelven sefales, huellas. El
pensamiento animista puede colocarlos en la categoria de los hierofanies. Los Lapones, los
Sam tendria que decir, hablan de Sehites y, sin tocarlos, sin moverlos, los riden un culto o por
lo menos los saludan cuando topan con ellos. Para mi se vuelven un alfabeto, el alfabeto
telurico.

Poco importa la belleza del hallazgo, la sencillez del objeto descubierto dice el mundo tanto
como la pieza excepcional.

Tal como esa pequeiia oca que lleva el nombre de "Bernache Gravant", encontrada un dia de
invierno en su lugar de pastos en la desembocadura del orgulloso Ars-en-Ré. Pequefio
esqueleto que me pone en sequida en relacidn con su viaje anual de 12 000 kilometros para
pasar el invierno bajo un cielo mds suave que su Siberia natal. Me habla también del pais de
los Chamanes, Yakouts, Tongouses y otros Nenetz con los cuales comparte puntos comunes.
Conocen los tres reinos de la existencia: la tierra, el agua y los aires.

Me habla también de aquellos pueblos cazadores, ndmadas que sequian los rebafios de renos
al ritmo del deshielo de los hielos y que abandonaron un dia Dordofa para formar lo que
nombramos hoy las civilizaciones paleo-articas.

Esa pequeiia sefial tiene un inmenso poder de evocacion.

Otros serdn mds modestos, otros demasiado fuertes para mi. Menos mal. Menos bien.

¢dEntienden ustedes la emocion del hallazgo, cosita que para mi marcha y provoca mi
creatividad?

Recoger o simplemente contemplar. Todo el arte del discernimiento estd aqui.
Elegir concientemente, pues la escultura se elabora aqui'y ahora.

Las seis de la mafana, en el fondo de un torrente entre dos paredes de rocas y drboles
musgosos, el azul de tinta supera lo negro. La brusca caida de la temperatura, sin provocar la
escarcha, cubre la tierra de rocio el tiempo del pasaje entre la dulzura de la noche y el calor
del amanecer. Hasta el ruido del torrente no sosiega.

Me encuentro en la fuente de una antigua experiencia: escuchar la tierra.
Este estado de receptividad provocado por la tierra misma puede vivirse en otros lugares.

En aquellos momentos comprendo o mds bien aprehendo cdmo la potencia de la tierra
engendrod cuentos y leyendas.

Esa eterna fuerza telurica fue fuente de creaciones, de culturas. Como creador
contempordneo es en esa fuente donde bebo.



Para decir el mundo, para hablar de su inmensidad, sélo puedo utilizar fragmentos que junto,
agrupo, aparejo. Aparejador, he aqui mi oficio. Aunque no sea un compafero trazador y
picapedrero. De broma, puedo hacer mds complicado. Puedo darme el titulo de Agrimensor
Aparejador de "Kratophanie Chthonienne" (andador y alzador).

Es mucho, pues quedarse quieto.

Este trabajo de aparejador que empieza en la orilla del camino, por una visualizacion
espontdnea de una escultura acabada, realizada, viable, se continua en el taller.

Y entonces, hay que dar un nuevo aliento a estos elementos.

Juntarlos de tal manera que vuelven a tomar un sentido mds importante o por lo menos mds
denso que el que tenian en la orilla del camino.

Densificar para poder transmitir, para dar que ver.

Hacer de tal manera que estos elementos dedicados al ciclo natural de la desaparicion estén
puestos de nuevo en el ciclo de lo vivo por la magia de la nueva creacion, ya que transportan
pensamiento.

He aqui lo que entiendo por densificar.

Quiza fuera el buen ejemplo el bonsai, que no es un arbolito sino un drbol densificado. Claro
hay en el trabajo de taller un sequndo tiempo, un sequndo descubrimiento. Nada queda fijo.
La mirada debe continuar siendo fluida, en alerta. Pues la creacion espontdnea de la orilla del
camino, la primera escultura, va por si misma a imponer variaciones, una serie de
declinaciones.

La primera lectura abre un campo de posibles.
Siempre es un momento apasionante, un verdadero placer al fabricar mis esculturas.

Este trabajo manual es el tiempo de la tranquilidad de la reflexion. Lo que no quiere decir que
todo resulta fdcil. Pero finalmente fabricar es jubiloso.

La mirada es aparejadora pero hace falta que eso se mantenga.

La union de los diferentes elementos de la escultura se hace de manera cldsica, utilizando
cola, cordel, espigas, mortajas, rafia, soldadura si es necesario, etc.

Pero la materia que mds uso para mis ataduras es el plexiglas o el altuglas. Pues busco los
lazos lo mds invisibles posible. Como el aire o el agua unen, separan o mantienen a distancia
las cosas y los seres.

Entonces de momento los materiales pldsticos transparentes que permiten crear la ilusion de
un espacio neutro, de un vacio, tienen mi preferencia.



Discrecion y relativa solidez son sus principales virtudes.

Los otros lazos que pueden ser estéticamente mds hermosos como el rafia, el cuero, son a
menudo mds conocidos del punto de vista de los objetos, de las creaciones de los pueblos
dichos "arcdicos" o "primitivos".

Ya resulta muy dificil utilizar una pluma sin estar comparado a un folklorista de "western"
mientras que este objeto sencillo es el mds apto para hablar del pdjaro, del aire, del viento y
del viaje. Hasta evoca la escritura.

Los Huitcholes van aun mds lejos. Dicen que en las "Muwieri", los cetros sacerdotales del
"Mara'Akamé" (chaman que conoce y dirige las ceremonias del peyolt) estdn atadas plumas
de pdjaros sagrados (halcon, dguila y gavildn). Los dibujos que se encuentran en estas
plumas representan las leyes y las doctrinas de los antepasados. Me alegra que su historia
esté inscrita en el objeto mismo que sirvid para escribir durante tanto tiempo.

Utilizo también esqueletos. Esqueletos de pdjaros muchas veces. Imagen fuerte puesta en el
suelo.

Topar con esta sefial andando no puede dejar indiferente.

El primer reflejo del espectador es hablar de morbosidad. Refuto esa interpretacion simplista
(pronto nuestra civilizacion tendrd miedo de su sombra).

Los huesos son elementos duraderos, la estructura menos perecedera, la estructura
portadora de vida que resiste muchisimo tiempo a la erosion.

Las civilizaciones paleo-articas, como también todos los pueblos cazadores, consideran la
osamenta como simbolo de renacimiento, de renovacion.

Utilizo estos huesos como un paleontdlogo que no tiene ganas ni tiempo de esperar que la
especie haya desaparecido para que le cuente una historia.

Eso nos lleva a este aire de parentesco, esta convivencia con las culturas amerindias, inuits o
aborigenes de Australia. No se trata en absoluto de copia o de simulacro.

En cambio, puede tratarse de citacion conciente para con una cultura respetada. Esta
analogia proviene sobretodo del hecho de que bebemos en la misma fuente, en el mismo
alfabeto teldrico.

En el texto de Peter Sutton, "El gran suefio una vision australiana del mundo", publicado en
los Cuadernos n°2 de Geopo y retomado por Ken en "La meseta del albatros", que cuenta la
historia de aquel joven aborigen que se va a pescar con su padre y que deja por el suelo su
jabalina. Eso produce una huella, un surco. El padre le para y le explica: "Hacer una huella o



cavar sin motivo es dafar los huesos de la gente que siempre vivio en aquella tierra". Solo
hay que cavar o hacer huellas cuando tenemos hambre o celebramos una ceremonia.

Esta relacion al mundo, la relaciono con lo que decia el abuelo de Pierre Jakez Elias en el
"Cheval d'orgueil" (caballo de orgullo).

Aquellos campesinos bretones, una o dos veces al afio tomaban un dia de descanso a orillas
del mar. Los niflos jugaban en el agua con guijarros, cangrejos, etc.

Pero en el momento de volver a casa, los adultos les pedian que volvieran a colocar lo que
habian cogido para jugar, alli donde los habian encontrado. Pues no tenian razon ninguna
para molestar el orden del mundo.

No quiero decir que los bretones son animistas sino que veo una correlacion en esta actitud
frente al mundo.

Las culturas animistas piensan el mundo como algo acabado que hay que mantener siempre
en estado con ritos y ceremonias que vuelven a actualizar su creacion por los antepasados
miticos.

Aunque cientificamente erréneo, ese pensamiento parece mds adaptado a la duracion de una
vida humana.

En 40 o 70 afios, el mundo se renovaba poco y la evolucion de las especies no se media. Este
pensamiento les obligaba a una vigilancia mds grande, a un respeto mds grande de la tierra.

Este pensamiento, liberado de toda religiosidad, de toda quimera a la existencia de una edad
de oro, me parece un buen terreno de busqueda o de reflexion.

La gran suerte de vivir hoy, es precisamente poder ir a encontrar a todas las culturas y no ir a
conquistarlas.

Siento en su arte una sapiencia terricola en acuerdo con lo exterior, con el mundo que muchas
veces fue ocultado, minimizado, hasta bromeado aqui.

Me ayudaron a exteriorizar lo que presentia y que numerosas lecturas sobre la etnologia, las
visitas al "Museo del Hombre", al "Jardin de las Plantas", mi primer viaje a México en 1986 y
todas mis caminatas habian venido a apoyar.

Este trabajo de nuevo descubrimiento, me costé mucho timepo para comprender que habia
empezado de manera natural e inconciente desde la infancia. Luego, continuado como un
hobby, una costumbre en la edad adulta. Para que por fih eso se haga un ademdn
inconciente, el fundamento mismo de mi escultura.

YANNICK FRANCOIS






